


















































"আমার আঁচলে ৬২ টাকা বাধা ছিল ভূমি 
খুলিরা লইলে, আর যৃত্থার সমন আমায় 
বড় ছেলেকে এক বকলে। গহন| 9 টাকা 
মিয়া গিয়াছিলাম, শ্মরণ কর, ফেওয়ালের 
| মুযণীর মাথা চুলের দড়ি ও শিশুর 
ফোটা রাখিয়া গিয়াছিগাদ। দিন্ুফের 
ভিতরে স্মামার_ মাথার ছইটা ফট! 
| জাখিযাছিণাষ। লাম করিয়া হেখ। 
| উক্ত গাউন নেই কাউ। খ্ররঙ্জলার লাগি 
|| গাহত গাইছছে। তৎগরে দে বালিল)_ 
তোরঙগ খোল, আমার রেশমী কাপন্ক আছে 
কি না রেছি। তোরগগ খোল। হইলে 
 রেণমী কাপড় দেখিয়া & নেঞ্েটা প্রকাশ 
] করিব,--আমার কাপড়ের এফ জাগার 

| ছিপ, কিনতু হই আগার হইল কেন? 


তোমার বন্বল ১১ বৎসর ॥ আমার কি 
বিবাহ কর! উচিত? মেয়েটা বলে, || 


ভরণপোধগ করিবে, তোমায় কোন চিন 
নাই। পে ছাল শিক্ধালগে যাইতে চাছে না! 
এবং হাল পিতামাতাক্ে মানী € মেসো 
বলিয়া থাকে তাহারা তাহাকে কোর || 
করিয়া উক্ত গাইনের বাটা হইতে বাইয়া 
গেল। এক্ষণে মামসাধন গাটলের বিবাহ 
ফিতে গত হইয়াছে শীঙ্গ বিবাহ 
হইবে ) 
(২৪ পরগণা হার্তাবহ হইতে উদ্ধৃত 1) 
এ ঘটনা অনেকে অবিশ্বাস করিতে 
পারেন। কিন্তু এপ ভ্বাতিস্মর (১)- 
ঘটনা! স্বচক্ষে বেখিযাছি। বহুকাল হইল, 
একদা এক শীণকার দুম আঙ্ষণ আমাদের 








তোমার বর্তমানে ছেলের! কাকে |] 


কুটীরে আনিয়! অর খাইতে চাহিলেন। (| ] 
যোগীযা হেয় আাতিমখো গণা, উপর ] 





ঞ্্ শনির 
শযগাগঞর। গা করিয়া আমাকে সাদ 
মিয়া আমাকে এ সাংঘাতিক ক্োগযাতন! 
হইত সুরু: করান বগিতে বলিতে 


০82 
সক 
করিল। কিন্ত ভরাঙ্মাণ নাছোতবন্মা। 
আদ্ষণ বলিলেন, মা! আমার: ধা 
ই দা আম বিশ বর্ষ 
এ পীড়া ভুগিঘ। এক্ষণে সুমুক দলীয় 
(উপনীত হইয়াছি। আমার বাটা নব্দীপে ॥ 
আর যাতনা সহিতে ন। পারিয়া নানা! 
করিব স্থির কৰিযাছিলাম। এই ভীষণ 
সঙ্গ করিয়া একবার অঙ্গের মতন ভগ- 
বান্কে অতি কাতর কণ্ঠে ডাকিতে 
ডাফিতে সংজ্ঞাহীন হই সে ময় প্রতা- 
বেশ হইল, অমুক স্থানে অমুক যোগী- 
, জাতীয়া। বৃদ্ধাই পুর্বব জন্মে তোমার মা 
ছিলেন। ভূমি বাগান্ধ হইস্া' তাহার 
নিগ্রহ ক্রায়্, এজন্সে এ রোগযাতনা 
ভুগিতেছ। ভুমি বদি তাহার নিকট 
গিক! তাহার যখোচিত পুন্দা করিয়া) 
তাহার পাতের প্রসাধন নির্ষিকারচিত্ে 
ভোগন কর এবং তীহায় দিফট ক্ষমা 
ভিক্ষা কর, তবে তোমার ব্যাধির শাস্তি 


পড়িয়া! কাদিতে লা 
অন্ত গ্রাম দশগন ব্রাঙ্গণ: পঙ্ডিতকে 
জিজ্ঞাসা করা, :স. একবাক্যে, ||. 
আদদণকে উচ্ছিষ্ট মিতে জ্দেগ করিঝেন। 
ভাষণ মানসুখে সথুজচিত্ে বৃ্ধার উচ্ছিউট 
ভোজন করিলেন। সকলেই দেখিয়াছেন_ 
তদবধি আম্ণের লে কাসক্োগ নির্সুল 
হইয়াছিল 

মহাকবি দেখপীয়ার ষতাই, বগি 

ছেন ৮ নর্ত্বমধো - এমন অনেক 
্যাপায় জ্াছে, যাহা মহাযার্শনিক পণ্ডিত 
গণেরও কল্পনাতীত 

উতাযাকুমাহ শা 


। 


সাধ। 


উৎসর্দ দিলাম প্রত! ! তোমার উদ্দেশে, 
তব নামাবলী গাজে রহিন্ বিদেশে । 
পশ্চিমে আশার রবি ভুবেছে যখন, 
্বতি হুবরণ বীপে করিব বরণ। 
সেই গল পারিজাত-কলি শোভন 





নিশ্তব্ধ নিশীথযোগে নয়ন-দসায়ে 
ধৌত করি লব শুধু তব পুজা তরে) 
অর্থ) লব হাতে তুলে ভাতিজার, 
দে বিরাজিবে শুধু জি সির্ষিকার ; 
ধ্যান-অনিমেব নেত্রে ভাব তব পানে, 
অসহ্‌ জীবন-বোঝা। সীপিব চরণে । 





এ রর 


ও মরম-কখা 
ক মা বর 








কর্তা বুষিব থাহা তখনি লাবিব ভাহা, 
এই হুল মগ এই ভ সাধনা, 

আগ তপ ইষ্ট কথা! কিছুই জানি না। 
ক্ষু্র কি. যহৎ কাজ বিধির বিধান, 

এই ভাষ হাদে জারে চলিছে চরণ, 


টি চোখ 
নাহি রে.দিবস নিশা নাহি ছুপহা, 
নাতাঙে গংখানি কাপাসে অগ্থব, 
পাতার জাড়ালে থাকি, কেলরে লুকাস্ে 
গাখি? 
কুল ক্ষণে ছেন শুধু লিযাস্তর, 
(চোখ, গেল বলে পাখি ডা্ষিদ্‌ হন! 
ফোথ! গেলি এই ডাক বরে কামার, 
কে দিয়াছে এত ছঃখ বোনা তোনার, 
19 কোল প্রাণে ভোর, এত কি বিষাদ 
ঘোর? 
কিথা লুকান আছে ও শু হিয়া! 
এমন জনীনে যাহে ডাফিছিস্‌ হার! 
মধুর বন্ক এসে সবারে হাসায়, 
হরখের।এ ধরাখানি খে ভেসে ঘায়। 
মোক কতা তরফে, কুলেলা পড়িছে 
2 ঢলে, 
: হাসিয়া, সানিয়া নব পল্ব-কৃষার়। 
তরি পানী পিকরছ্‌ মধ ঢেলে গাছ 
ই এক কথা হোর কু িশিদন, 
নহে তো৷ নবীন! 
কত সুখ চলে গ্রেল। 





হাহ 81079, 




















মংসার উর পথে তাকি কার্জি ব 
স্ষলি করিব লাভ নির্ভয়েতে চলে 
বৈতরণী ওপারেতে তয় নাই মনে, 
রেখেছেন স্থান প্রভু & ভ্ীচরণে। - 





গেল। 


কালের প্রধান কত হইল বিলীন । 
ও কখা রহিল গুঘু তোর চিরদিন । 
বল্রে অবোধ পাছি ! বল্‌ ঘোরে বল, 
কে তোর খায় বানী এ ধরবীতল। 
| ভোগ এ ছংখের গীতি, কাহারে গুনাননিতি 
কবে কেরে কার কাছে কহিদ্‌ কেবল, 
কে তোর জগতে আছে বল ওরে বল? 
চিরদিন এই যার] বিশাল ধরার 

] ভোর ও ছুঃখের কথ! গুনে ত সবাই। 
ওধুও করুণ খান গুনিয়া আমারি প্রাণ 
কেন হে আকুল এত উদাশ সবাই? 
আমারি হৃদয় হেন কেন কাণে হা? 
কাদিস না আর পাখি ! মোর কাছে আর 1 
ডি কোর বেদনা আছে কৰি তা আমার 
আমি রে ব্যথার বাণী হব তোর চির সাথী 
| অমনি রে তোর সাথে যেখার সেথায়। " 





যর সি তর? 









আমাদের দেশের 'আবালবদ্ধবনিতা 
মকলেরই এক বাধা-গত জাছে বে, বঙ্গ- 
বিধান স্তন ছুংখমন বৃখানীবন;এজগতে 
আর নাই এবং বিবা হইয়া বাচিয়। থাকা 
অপেক্ষা মাই তাবা | বিধবার :জীবন 
ছুঃখের সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলি! 
তাহাকে আমরা বুথ জীবন কোনও ক্রমেই 
বণিতে পারি ন। যাক্‌,এছানে তৎদদ্ধে 
(কোনও কথা উ্াপনের প্রয়োজন নাই । 
স্থানান্তরে তাহার 'আলোচন। করা যাইবে। 
এখন কথ। হইতেছে ইহাই যে, কাহার 
দোষে লেই অশিক্ষিতা পরাধীনা বঙ্গ 
বিধবার ছঃখের জীবন ব্মারও 'ধিক- 
তয় ছংসহ: হইয়া! উঠে, তাহা একবার 
কেহ চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন কি? 
বিধবার "অভিভাবক ও অভিভাবিদ্কাগণের 
তাহাদের প্রতি হ্বদয়হীন নিষুর বাবহার 
ও অবিশৃহীকাগ্িতাই কি অধিকাংশ স্থলে 
তাহাদের এই ছাখ কষ্টের মৃলীভৃত কারণ 
নহে? যে গুলে আমরা দেখিতে পাই যে, 
একটা সংসারানভি্ঞা পিতু-মাতৃহীনা 
বিধবা বালিক। দিবারাত্র আাতার সংসারে 


কিংবা! 'খশথুরগৃহে : প্রাণপাত করি 


বাধা দিনী পঞজিক1। 







[নম 


৩৪৪ রর 

চল বাই পলাই় দে মধু কানন।  বিঝুগানে ঘুচাইথ প্রাণের ক্াধার, 

এ বড় প্রাণের সাখ। পাবি রে আমার; ) ডল সেই দেশে, হেথা থাকিস না গায়। 

এনেশে কু ত আি/আপিব না দ্বার! . উপরোঞ্িনী দেবী । 

তুইও আসিবি না পাখি! ছু'জলে লেখার ] 
থাকি, 1 





বঙগবিধবার শিক্ষাযন্ধে আলোচন।। 


খাটিগাও ভাতা, জাতৃজাযা, শা, দেবর, 
ননদ প্রতি কর্তৃক ভুচ্ছকারণে বা 
অকারণে সর্ধদা নানা গ্রকাংর উপেক্ষিতা, 
নিগৃহীা। ও বাক্কাবাণে দগ্া হইতেছেন, 
লে স্থলে তাহাদের জীবন: নিতান্ত হেয়। 
এই সে তাহার! যে সুদ গ্রার্থনা করিবে 
ইহা কিছু আশার্যোর বিষয় নহে বস্ততঃ 
& সকল ক্ষেতে ন্প হওয়াই স্ানভাধিক 
ও অবশ্প্তাবী। আবার যদি কোনও 
বযস্থা বিধবাকে ৪1৫টা 'অপোগণ্ড শিশু 
সন্তান সহ উক্ত প্রকার ভ্রাতার যংগারে 
অথবা শ্বশুর-গৃছে যাই! আশ্্ধ ঘইতে 
| হা তাহা হইলে তাহাদিগের সেই লালা 
ও গঞজনার মাআ| য়ে গতঞুণে - বর্ধিত 
হইয়া থাকে» সে কথা বলা বাহুলা। 
অবস্থায় অনেক স্সে্স্ জনক-অননীকেও 
উজপ্রকার বস্তানবতী- : নাথ 
কন্ধার গতি বিরূপ হইতে দেখা যার, 
[1২১5 সুতরাং এস্থলে 
ইহাই বক্তব্য যে, বিধবার অভিভাবক 
(৩ অভিভাখিকাগণের বিধবার প্রতিও 
নেক কর্তা আছে এবং এই কর্তা 
পালনে ভাহাদিগের বত অধিক পুণা, যশ 





















অগার্থ/ পিখাইতে হয়, ভাহার! তো ইহা 
আআআপমিই.পিখে। নে কথ! সত্য ২) 
আমাদের পতিত ভাঙতহুদির পক্ষে তাহা । 
একটা গৌরব ও ঘৌভাগোর বি, 
তাহাতে পন্দেহ নাই এবং প্রান্ম। 
অধিকাংশ বিধবাগণই যে নিজ হইতেই 


0]. চিরদিন ফাটচিতে এই ব্রত পালন ফিক 
_ আলিতেছেন সে দৃষ্ান্কেরও "অভাব নাই। 
কিন্ত খতীব ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে 
(হইতেছে যে, বর্তমান কালে অনেক 
স্থানেই ইহার কবাক্িকম দেখা যানব। ধনি- 
শের অনেক পিতা বাতা ও বশত সবাশুড়ী 
]. এক্প "আছেন যে, তাহারা অতিরিক্ 





বিলাসিতা ও স্বেচ্ছাচানসিতার প্রাহর্াব। ||. 
ৃতরাং & সকলে উদ্বরোভর তাহামিগের || 
লালদ৷ বৃদ্ধি পাইয়া তৎসঙে য়ে নানা". 

রূপ কুপ্রঃতি আমিগা আশ্রয় এরহথগ || 
করিতে থাকে ১ পরে হাহাদিগেক খন, ||.. 
শাসনে কাল উপতিত হঞ। তখন: শত || 
ে্টাতেও আর ই সম্ধা হইতে সরি || 
করিবার উপাহ থাকে না) এবং ধিক 

কোর অবরন্তী করিতে গেলে হিতে || 
বিপরীত হইয়া উঠে। হয় কুলত্যাগ, লয় || 
ড আত্মহতা,এই ছয়ের এক পথ বল | 
কারি তাহায়া কুলে ফলফলেপন কনিতে | এ 
খা বোধ করে না। এ দৃ বিরল নে || 
কিন্তু অনেক বালবিধবাকেও আবার পিতা- 





পা্িযাহিলেন, ভাহ:ও যোথ হয় কাহারও । ও 


তল আমরা, অবশ অতদূর 
] কদ্ভুসাধলের পঙ্পাতী নহি, তবে ইহাই 
হলিতে চাই খে আযাবের দেশে চলিত 
বিধি এবং এ সকল বিষনকে যতদুর শাডীর 
বিধি মানিরা চলা যাইতে পারে, বিধবার, 
পক্ষে তাহাই কর্তবা। বালিক! বিধযাও 











বিধবার পঙ্গে বারণ আছে) 


জনে) বাবহা ও ততযাংখাটত, 

















] 

| উল্লেখ না করিয়া থাকিতে গাতরিলান না। 
1 কলিককাতান। নিকটবর্তী কোনও এটা 
| পরীগ্রামে এক হ্াষণবিধবার ১৪৫ 
তি 


অরবিকার রোগে আক্রাণ্ হয়। আমাদের 
দেশের এরখাললারে বালিকা তৎকালে 
| লে জনৈক নীচজাতী ছাতক 
| জি্থাতেই খাকে। রোগ যখন প্রথলা- 
| কার ধারণ করিল, তখন গ্রামন্থ কতিপন্ 
| আধুনিক সুবকের পরামর্শে ডাক্তারও 
|| আফিল এবং ডাক্তার যথোপঘেগী উধ 
ও শুশ্রযার বাবস্থাও করিয়! গেলেন, কিন্ত 
|| হার! সতিকাগারে ঘাইয়া মেই যধই 





| মাতা ফি কষিণেন, পাঠক এ 


শি চাও কি? মাত ঈ গে ধারের [| 
নিট ছাড়াই, হবিনামের মালা! পি 


মা! আমি বিধবা মানুহ, আমার ত ই কে নি 
যাইবার যো৷ নাই,গেলে যে আমার জাতি-. 


হইলেন। ফ্ণে ইহাই হই যে, কেবল। | 
একমাজ ুশ্রয। ও বন্ধাভাবেই বালিকাটী 
ইহলোক পরিতাগ করা, নির্দা দনেগা- ||. 
চারের হস্ত হইতে অবণাহতি লা করিরা! ] 
কিন্ত তথাপিও মাতার জাতি ও ধর্ুনাশ-. 
ভয়ে স্তিকাগৃহে যাইয়া! কল্সার শেক 
মরতে দুখে জলধিনু দিবার সা হুইল ||. 
না। হার লাক দেশাচার | হান রে... 
ক্ষার! কবে তোমরা আমাদের দেশ 
হইতে একবারে দুরীতৃত হইবে 1 কিন্তু 
ইহা আইাদের বিবয় যে, উক্ত তিক 
গৃছের বিচারের বাড়াকাড়ি আছ কাল 


-] আর অনেক দ্থানে দেখ যার না) তা 


এখনও যে আমাদের মাছের অন্ধাংশেরও 








অনিক হইবে এবং তাহাদের জীবনও যে 
স্বখাদীবন নহে এবং তাহাদের দ্বারা যে 
জগতের নেক মহং কার্য) সাধিত হইতে 
পারে, তাহা তখন অক্ষরে অক্ষরে বুঝিতে 
পারিবে । তখন জেখিবে,' তাহারা গৃছ- 
কর্মাষদরে যে সময় গল-গুলবে কাটাইত, 
লেই সময় জান ও ধর্ালোচনাস্গ অতি- 


বাহিত করিবে। খ্ধিকন্ত & সকলকে 
আন্তরিক ঘ্বপা করিতে শিখিবে। স্থতিক 
গৃহগমন, হীনজাতির সেবা, এমন কি 
তাহাদের স্পর্শেও, যে বিধবার জাতিধর্- 
ক্ষ হর, এবংবিধ শত শত কুসংস্কারের 
হস্ত হইতে ভাহাত্মা সাই মুক্ত থাকিবে॥ 
অধিকন্ধ উহাই যে প্রকৃত ধর, এবং 
সকল কাখ্যসম্পাদনেই যে, ঈশ্বরের প্রিয়- 
কার্য সাধন করা বয় ও উহাতেই যে নারী- 
জীবনের সার্থকতা, তাহা আর তাহাদের 
1 বুঝিতে বাকি থাকিবে না। বস্ততঃ যতই 
1 তাহাদের উক্ত কর্তা সমুদাজ গভীরকধপে 
| দম হইতে থাকিবে, ততই তাহাদিগের 
আন এ সকল সংকর্দর্সাধনার্থে ব্যাকুল 


1 পাকের দ্বারাই হওয়া উচিত, এবং 





করিবার কথা, বলিতেছি না । যে শিক্ষায় 
বিকাশ হয়,তা হাদিগকে কর্থবো প্রণোদিত: 
করে এবং হৃদয়ের জ্ঞান ৭৩ ধর্শতাবকে 
পরশ্ুটিত করিয়া সর্ধগরকারে তাহাদিগকে 
আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর করির! দে, 
আমর] নেই শিক্ষার কথাই বলিতেছি। 
বিধবার শিক্ষা তাহাদের. পিতা, ভ্রাতা 
গ্রস্থতি নিতান্ত অন্তরঙ্গ ব্যক্কি ও স্ী- 


আজকালকার এই শিক্ষাযুগে তাহারা যে 
বিধব! কন বা ভগিনী হিতার্থে একটু 
সামান্ত চে ও বন্ধ করিলেই যে এটুকুও 
ন1 করিতে পারেন, তাহাও নহ্ছে। কিন্তু 
হায়! আমাদের দেশের, মরনারীর মধ্যে || 
দে ইচ্ছা ও সে প্রাণগত চে কোথায়? 

/  (জিমশঃ) 








২২1 গলাকস কিনা ন্জ কোনও স্থানে 
বিচি নামিয়। যঙগণা হইলে, সেই স্থানে 


 হাছে। এ পরত রর ১৮৭, (বশ 
হাজার সাতশত ফিট) উচ্চ। 

। লেনী মিন্টোকে উপহার প্রবান__ 
| বেখুন ফলের শিক্ষদদি্রীরা৷ সকলে 
মিনিষা লো মিন্টোকে একটা আত 





ভয়ানক জালা ও )] 
কনা, ছকার জবা ও খুটের ছাই, 


শানে গ্যাসগো নগরে এক সমনী একটা | 
বালককে ডাকযোগে স্থানান্তরে পাঠাই |] 


| ছেন। ডাকে মানু পাঠান এই নুতন! 


৮৮১৫০০০১-:: ] 


আসিতেছেন। 

৭.) রাজীর সমাধি-সং্থার-_বর্ধমানের || 
মহাক়াজাখিয়াজ রাজী ুরজাহানের সমাধি- | 
সংঙ্কারের জন্য ৫৯৮৯২ 9 
দান করিয়াছেন। 





টা, ্ষবিরাছিলেন। তিনি স্পা পরি]: ১৭ 
| ওবংপা হইতে অন্তকের কেশ পরা 
হল, 'দালা, তাগা, হার, সিঁবি 
[বাম একার অলচারধার! নঙ্জিত হইয়া 
| মিম্সিতা মহিলাদিগেক জত্য্থনা করিয়া 


|| ছিলেন। পরস্পরের চিন্রবিনোদনের অন্ত 
ইতরাজমছিলাগণ নানা! গ্রকার ছন্সবেশ 
ধারণ করিয়াছিলেন বাঙ্গালী মহিলা, 
৭৪. রে কেহ রি, কেহ তৈরবী, 
কেহ মগারা্ারবেশে, কেহ লক্ষ্মী, সরস্বতী, 
কেহ বা! তুরত্ধরমণীর. পরিচ্ছদ গমন 
করিয়াছিলেন লেডি মিপ্টো এই ক্ষেত্রে 
স্বয়ং উপস্থিত হইয়া সকলের চিন্তরঞন 


বামারচন!। 
অজাঃগাথা ॥ 


১ 
সংসার খেলায় ভাই] পরিশ্রান্ত আজি, 
বিশ্রাদ জিতে 'তাই অন্ত শ্যার়, 


আম কি ও বুষছোর ভাঙ্গিবে ন! ভাই 1. 
আীবনের সব কার্ধা হজ সমাঁপল? 
তি হখ-আাপ। কিছুই ফি লাই? 
তরুণ বয়সে যব দিলে বিল ন 1 





৩ 
হের ভাই, পাদগ্ান্তে অক্রবিগলিভা, 
মু্ঠিমতী বিষাদিনী বিরহকাভরা, 


; ] অ্ভা্িনী পর্থী তব খুলিতে লুষ্টিতা, 


বদ তাহার জলি ভীহণ সাহারা । 


ঞ 


৭ ভর শা হই কখন, 


নীরল কঠিন কূসে রথে কি বীচি... 





নতিকার স্থকোমণ মধুর জীবন 1. 


সি 

















স্মৃতি । 


নিশীগের সবগ্ সম মনে হয় মোর, 
এখনও মাঝে মাঝে সেই সুখখানি, 
বছদুরাগত, বিগ ঙ্গীতের মত, 
এখনও শ্রবণ্:বোজে সেই '্সাধবাণী ৷ 
সতাই কি: ছিলি তুই? অথবা স্বপন? 
্ান্ত মন কাটাইতে পারে না! যে হায়! 


এ প্রশ্নের কুহেলিকা, সতাই কি তুই__ 
একছিন প্রাণাধিক ছিলি এ ধরায়? 

ছিলি যদি সত্য তবে কেন নাই আজ, 
তোর স্বতি সুখময় কেন জাগে (প্রাণে? 


হদয়ে জাগায়ে দেয় দারুণ বেদনা। 
বুক-ফাটা অশ্রবিন্দু ঝরে দু'নয়নে। 
কেন'এসেছিলি তুই ? ছায়াটার.যত 


আজীবন আসাদের দণ্ড করিবারে 
ছাধাণ্ডের তরে কি রে দিয়েছিলি দেখা? 
1 কখনে। ছিলি না তুই গ্রিক সহোদর, 

| সেই ভাল স্বগে আমি দেখেছিন্ব ভোরে 
'এই চিন্তা সুখময় ছিলি নারে তুই, 

পে শুধুক্েখেছিছ ছ'দণ্ডের তরে । 
হায় রে সংসার! এর কিছু দিন আগে 
মে নাকি আছিল মোর বুক ভর! ধন, 
আজি তারে গ্প্ন বলে ভুলিবারে চাই, 
অহ্পম! তোর স্মৃতি: স্বপন ! স্থল! 


শ্রীমতী হক্চিবাল! সেন 


ওর তরে নয়। 


(কোন অলবরনা 
| ওর তরে নহে হায় ফুলের স্থবাস! 
দত ছুল-বধূত উহ্থারে দেয় না মধু$ 
বছেন। উহার লাগি মলয়-বাতাস। 
ত উদথারে গুনাতে অলি গাহে নাতো গান, 
বিহ্ উহার লাস, উদয় উঠেনা ডাকি, 


বিধবা দর্শনে । ) 

শরতের আব্ছায়া, পল্প শত-'খি, 
বসস্তের ফুলবন,. বরষার গরজন 
কিছুনয ওর তরে, ও,ষে গো একাকী, 
ওর তরে শুধু হায় মর্ষোখিত শ্বাস ! 
ওর তঞে অবিরলঃ নয়নের অশজল 





খর তরে দহে সি নির্ধরের তান । 


নিরাশ আধারে মগ্ন হৃদয়-সকাশ ) 


























|| না বিগলিত হঞঝ, এবং কোন: কঠোর চক্ষু 

|| দি: প্রেঘাকর প্রবাহিত লা হচ্ছ? বৎস- 
লা দয়সয়ের প্মগার দয়ার জন তি, 
শরা/ গঙুরাগ ও কুত্তার সহিচচ তাহার 
রগপুজা করিতে লারিণে: যানবলীবন 
ধন্ত হয় 

|] খজিকার রাজি আহসান হইলেই সব; 





বাকি একটা লক্ষণ দেখা যার। (১) 
তিনি বিশ্বাস করেন, ঈশ্বর-পরশে ভীহার 
নৃতন জন্ম হইস্নাছে। (ই) ঈশ্বরের শক্ষি, || 
তাহার অন্তরে নঞগার্িত হইয়া তাহাকে 
ঈশ্বরের গাপনে দীক্ষিত করিয়াছে । ভিলি 
আর সংসাক্গপাঁপ বা রিপুসকষলের দান ; 
নহেন। (৩).কি খাইব, কি পরিব এ : 











পারেন। ভক্তি উ সকগ ভরখো অনেক" | 
গুলিই গৃহছালীর, কানে) বাবধত হইয়। 
বংসারের বহুল উপকাদ সাধন করিয়া 











 স্বা্নে বঞ্চিত থাকেন এবং '্সপরকেও 
তাহা হইতে বঞ্চিত কখন । পক্ষান্তরে 


ধরপররাপ বাজিগণ তেমনি "আবার শন 
ভ্বীবনে যেরূপ বিমলানন্দ তোগ করিয়া 
অতুল পুখের অধিকারী হন এবং অপরকে ও. 
সেইনপ আননাদানে সুখী করিতে কট 
করেন না। এক দিকে পরিতাহাগণ্য ধরা 
হীন আমাদের কবিগুরু মাইকেল মধুুদন 
দ্ধ ও তাহার জীবনবাপী ঘোর অশাস্তি- 
ময় ভীবণ ছংখের চিজ, পক্ষে বর্ণজ্ান- 


























২ ঘন্টা না হইজেই শ্রাণপানী 
দেহপিছ্র ভগ করিয়া, কোন্‌ দেশে | 
উড়িগ। গেল আনন লতি, 
তালে পড়িয়া রহিল! 


পঞ্চদশমান-বর্ধ . একটা ছা 
শিশুকে অকুল ছুঃখসাগরে ভালাইর!। 
পরি্ষতনা চলিয়া গেখেন | শানে যখন 
, | লেই দেবীগ্রত্তিমার মুখাবরণ উল্মোচিত || 
হুইল, বিকট দাহস্ল;:যেন আলোকময় 
হইয়া গেল। দর্শকগণ অন্রদ্ধকাঠে 
কহিল, “আহা! কার! সকার করিয়া 
াসিলি মা! কার গ্ুধের সংসার ছারখার 
হইয়া গেল?” 

বেন হঠাৎ, একটা ঝড় উঠিয়া 














নরম সংসার হায়! লে দ্ধান কুল? 


তি 
বর্ঘ এলো বর্ষ গেল, অনন্ত সাগর গার। 
কত প্রাণ বযসাহত কেহ কি সন্ধান ল়1 
জলত্ত পাবক ধার, কত প্রাণ তন্ম হয়। 


| খিহীর খোর খাথা ভাষায় ফি ছুটে হায়! 


ধর্ষ এলো! বর খেল অনন্ত জলধিগায়। 


ই সাগৰ গা 
ঘোর বাথা বিরহীর কে তাঁর সন্ধান লয়। 
৷ সাগাবের ফোলাহল, কিনা শা দিনে বল 
জীবনের মহাদুদ্ধে নিল্য ৩ণ ূর্ণ হয়। 
স্বৃত কি জীবিত সেই কড়ু কি মীগাংসা হয় 


্বণশ্। বনছ 


আছ 8029, 


রতের ধৃলিকগা। এ কত ঘদ-_ 
|] গাহি রণ পরকধ! দাও পা, 














বালিকার লোত্নুক দৃষ্টি সেই ছুলগুলির | 
দিকেই আক হয়াছিল। ক্ষণকাশ পরে 
শখিকের বৃষ্টির সঙ্গ তাহার দৃষ্টি মিণিত 
হুইল। বাগিকা পথিককে দেখিয়া একটু 
ছিন্িত্ত হইল, ও পৃষ্পপা ভূমিতে 
রাখির। পথিকের নিকট আসিয়া ঈডাইল 
এবং স্পটস্বরে কহিল--পখিক ! তুষি জি 
পথ ভুবিক়াছ? 

গুল্র তক্্রকিরণ-ভুলা-বালিক্ার ক্সি্ জাগে 
পথিকের দৃষ্টি সংবদ্ধ ছিল, অতএব (তিনি 
ফোন কথা রাহিলেন ল/ন 

হালিক। পুরান করিত, গাথিক ! তুমি 
কি পথ ভুলি], পথিক্ষ লেই অপর্ধগ 
সনে আসনগ জন্দনীর সুখে, আপরাপ পরাগ 


করণে ধা বর্ধিত হইল, ভিনি সঙ্ভট হজ 
কহিলেন, বালিকে ! আমি গথ স্ুগি নাই), 
শীশ্রই গঞ্জবা স্থানে পৌছতে পারি, 
এই ভাই এই ভরসন্ুল গঞে আংসিঙ্লাছি। 
ববা্জিকা। একেত জদ্ধারমর রঞনী, 
তাহাতে তুমি এক|, এ পঞে গেলে নিশ্চন 
তোমার জীবনসংশয় হইবে । পথিক 


1 একটা নী নিস হ্াগ করিত কলে, 


তা হোকু। বালিকার স্পা সুখগালি 
ঈধৎ যলিন হইল । ওক্ষু ছুণ ছল করিতে 
লাগিল। গে কাতর হইয়া কিল 
পণিক 1 তোমার জীবনে এত বিজ্লাগ 
একন 1 চল তুমি ক্মাম।লের থরে চল, 
স্ রারা ভামাকে কত বনজ করিবেন 
বনী প্রতাত হইলে নিশ্চিপ্রননে গাঞে [| 


্তনিহা। থাক্‌ হইখেন। ০৪ কিছিছ চিক পানিবে। কগনীযোগে এই পথে 


প্রতি হই খাবিকার দৃষ্টি হইতে টি । 
] সন্ত দিকেকযাইয়। সুরে কহিলেন, । 
] না, গখ ভুলি নাই। এই গযয়ে পথিকের 
চি অন্ত দিকে কষ্ট হইল॥ নেই | 
 নিশ্ছল চক্রালোক-সহহ্া সি, লন! পু" 
: ফলত, গভীর কাননাভারে এমনি 
একটা নাপিকার কথা তাঙার স্মরণ ছাই ॥ 





গে এমনই একটা পথিককে 'জরাস! 


থে রুত ভয়ের কারণ আছ, তাহা! ভুন্সি || 
লমযাক্‌ অবগত মহ। এই নবীর শীমা তি- || 
কম করিলেই রাঙ্ঞার ছুই ধারে গাভীর, 
অরণা, এই সব অরণোর গীবত রেশ | 
সত ঝাস করিয। ঘারে ॥ 

স্কৃতের কথা গুনিস্া পথিক একটু 
হাপিলেন। হাশিা। রুহিকোস, সরলা মাজা, 
দু কি সত নিশার কর দুতের কণা 











৩৭০ 


বাম।বেোধিনী গত্রিক।) 
৪৩৮৯২৩০০৫০৯ 





[৯ম ক-২ ভাগ। 





বাগিক! একটু ভীত। হইল, কহিল ছা 
বিশ্াগ করি, ভুত না! খাকিলে এ গব 
ভয়াবহ ঘটন। কে ঘটায়? 

পাক কি ভঙ্াবহ ঘটনা? 
ঝালিক1। শুনিতে পাই সেই সব 
অরণোর ভিতর ঠরজনীযোগে লাল, নীল 
বাতি গ্রজনিত হয়, এবং ও আঅরণোর 
ভিতর নেক সমর মানুষের রক মৃত 
ও অর্ধনৃত দেহ প্রাপ্ত হওয়া বায়। 
রজনীতে কোন শখিক এ পথে গমন 
করিলে, ভুত তাহার প্রাণ বিনাশ করে | 
গভীর রজ্রনীতে কাল কবঙ্গের কুতের! 
মানদূণ ধরিয়। পথে বাহির হয়। এবং 
হতভাগাদিগক্ষে লইয়! অনৃক্ত হয়। তোমরা 
তৃত বিশ্বাস কর লা, কিন্তু তৃত না হইলে 
কে এ সব কারধ্যঃকরিতে সাহস পান্ধ? 
শঞ্িক। বোধ হু কোনও নৃশংস 
বাক্চি কর্তৃক এ সব কার্ধ্য সাধিত হইক্কা 
খাকে। 

বালিকার সর্ক শরীর কণ্টকিত হইল । 
সে অঞ্চলে দেহ জসাবৃত করিয়া কছিল্‌। 
মাধ কি মানুষকে মারতে পারে? : 


"পায়ে নাত কি?” এই কথা বলির]: 


পথিক কিকিৎ চিনতাযুকর হইলেন। এই 
সম লোম ঘটনা কাছা খারা সাধিত 
হু, পথিক ন্থনস্ক ছই| সেই বিষয়ই 
| জি ারেছিযোর। 

পথিককে চিন্তা, করিতে দেখি 
বালিকা কহিঘ,-_চল, তুমি আমাদের ঘরে, 
চল, তোমার কোন ভয় নাই? সন্ধার, 


এই বনগণে দরদীতটে ্আগিয়। পথিক- 
দ্িগের অপেক্ষ। করা একি | আমার 
পিতা মাতা কোন পথিককেই) সন্ধার 
পুর্বে এ পখ্েযাইতে দেন না।, আ। 

গৃছে আহ্বান করিগ্। লইরা যান। অকপটে 
রাস্তার (বিবরণ তাহাদের নিকট বর্ণন! 
করেন। পুর্বে নেক পথিক এ পথে 
যাতায়াত করিত, কিন্তু এই সব কালে, 
এখন এ পথে আর কোন -পথিকই 
যাতায়াত করে না। বিশেষতঃ সন্ধার 
সময়ে একটা প্াণীকেও এ পথে দেখা? 
যায় না। ছূর্ভাগবশতঃ আদ জাদার 
পিতা! মাত। উভয়েই ব0াখিত্রন্ত হই! ঘরে 
আছেন। চল, ভুমি আবাদের ঘরে চল, 
তমাকে দেখি তাহার কত সন্ত 
হইবেন। তুমি এক। এ জদ্ধকার-রাজিতে 
কখনও এ পথে যাইও না মায়ে হউক, 
তৃতে হউক, তোমাকে নিশ্চয় বধ করিবে । 
বাশিকার পিতা দাতার গুণের কথা এবং 
| খানিকার দয়া দেখিয়া, পথিক ুগ্ধ 
হুইলেন। পুনরায় অন্থমনগ্ক হইস়! চিন্তা 
করিতে, লাগিলেন। এই এ হুযুর 
স্রগলতাটা বসস্তের যৃহ বসমার 
নন সমক্ষে যেন গ্গিগ্ধ মাধুরী-মর-কনক- 
তরপ্র-দৌনধ্য বিস্তার করিতেছে, এ 
কে? দেখিতেছি এই বাণিকার শুর 
সদয় মধুর প্রেমসৌন্দর্যো জুরঞজিত। 
ইহার কোমল, 'বেহলতা . ললিত 
লাবণোর লীবাতৃষি বলিয়া অন্তত 
হইতেছে। ইহার নামই বা কি? জাতিই. 





গুদ এতাহ পিতা মাতার সঙ্গে মি 





কি লুল 


বা! কি? পথিককে নিরুত্তর দেখিরা 

















তোমাদের গৃহে বাইৰ না_তুমি গুকে যাও, 
তোমার কোন তয় নাই। মাগুৰ হউক, 
ভুত হউক, কেহই আমাকে বধ করিতে 
সাহস করিবে না। কোন শক্ই ক্মামাকে 
হুতা! করিতে পারিবে না। বঙ্ং জামার 


স্্রীলোকদিগের 


কোন একক্ষন ইউরোপীয় শিক্ষক 
ছাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্তা কছিবার সদর 
| বলেন_-প্রচুজ থাকা ভ্লীলোকের প্রধান 
সণ) পরিচ্ার ও পরিচ্ছগ থাকা! দ্বিতীয়, 
এবং রন্ধনে নিপুণ হওয়া তৃতীক্ক গুণ। 
বালিকারা উহার বিবৃতি জিক্ঞাসা ক্লে, 
তিনি এই উত্তর ফেল যে, নরস্ছা প্রকুজ 
থাকিয়া আমোদ আহ্লাদ করা প্রতোক 
স্ত্রীলোকের কর্তবা, ফুটন্ত ফুলের যায় 
হাসিয়া! ছাগিয়া সংসারকে ুখ শাস্তির 
ক্করা লারীর প্রাথান কর্তৃবা। আর 
| পাররিকার-পরিচ্ছ্র খাকার আর্থ যে,-সাবান 
1 মাখিযা কেবল বেপবিস্টাণ করা, তাহা 
নহে ; নিজ শরীর ও বধ হইতে সমন্ত গৃহ 
এক্প পরিষ্কার, যৌত ও সামান্ত জব 
.ন্ছর; করিয়া সাজানই উহার উদ্দেহা) 
ভৃত্ীর গুণ_াঙ্গায় নিপুণতাক র্থ 
যে কেবজ পোলা. কালির! রাকা, তা 
লে! প্র্োক স্্ীলোকের ক প্রকার 





কর্তব্য কাজ। 


তাহার বিষগধ জান! উচিত, তাহা! বাতীন্ক 
আর বায়ে ও অল্প সময়ে সুন্দর বাঞ্জল 
এত করা! ও রাখাবাড়া দেখ। জনা | 
সার একটা ধান কর্তকা কর্। | 
আটীন শিক্ষকোর & উপদেশটী ইউ- 
রোপীয় স্ত্রীলোকদের ক্তায় বঙ্গলারীফেরও 
বিশেষ উপকারী । সকল ধেপেই স্ীকাতির, 


1 প্রধান কাগাক্ষে্ নিজ গৃহ, প্রাগম কর্তীবা 


গুহসর্ণ।  সেজনা হাছাতে সেই গৃহে 
সুখময় কৰিতে পারা হায় 9 '্আপনাকে 
শৃকর্শে পানদর্শিনী করা! যা, তাহার, 
উপায় জাল! গ্রতোক স্ত্রীলোকের একাক্ 
আবস্তাক ॥ বিশেধত; ইহা সফল মহিলার 
বর রাখ। উচিত দে, লোকেরা নিউ 
কাজে অহহেকা। কিরাত কোন কাকে 
গারদশিনী  ইইলে তাহাতে তাহাদের 
চহুরতার প্রমাণ পাওয়। যায় বটে, কিন্ত 
উহাতে প্রক্কত উন্নতি সাধিত হয় না। 

বাব দ্যা নির্গত _দ্ীলোকের কর্তো 





ক 


নিপু হই তাহার উপ ঘদি আমরা 


্ 


সলভ ৮ -স্স্স্লল্ী 
ঙ্গ২ _বাধাধনী এজিক। নিম কন ভাগ) 
আরও কোন বিয়ে বৎপন্তি লাভ | পদের যোগ. করাই প্রকৃত নারীশিক্ষার 
করিতে পারি, তাহা হইলেই উৎককে। উদ্েস_ইহা যেন লাগুনিক মহিলার 
পু উ্নতি বল! সাইতে পাকে কযা. | রদ রগ রান)... 
দিগের মা, দিদি দিগের লাকী, অপূর্ণ / চিপ 
অতি নামের সহিত শিক্ষিত, মাজিতা ) 


শশ্শি 


















আত্রাহ!ম লিন্কন্‌। 
পের্বর্রকাশিতের পর)। 


সাধানত কুটারে দিন অতিযািত কয়! | আব্াধামের পিতা এরপ দিত ছিহদেন 
ধন কষ্টকর হইয়। উঠিল, তখন আত" | যে, তাহাক্স গৃহমধো কোনও মূলাবান্‌ 
হামের পিতা একথানি দারুণ নির্মাণ | বা সৌখিন দ্রধা ছিল না, শরন করিবার 
করিযেন মন) করিলেন । উহার অবস্থা! অন্ত একখানি আগ্রশত্ত কাঠখণ্ড দাত 
1 বিশেষ কোনও পরিবর্তন লা ঘটাতে | ছিল উপযুক্ত বিছানা। ছিল না, অনেক 
গর্বের স্তায.এবারেও ভিনি স্ব গৃনির্্দাণ | সময়ে বৃক্ষের উ্ধ পরই শহর কার্য) 
কার্ণা আর্ত করিলেন। আব্রাহাম নানা 1 করিত। বিহার শীতের সন পরিবার 
উপায়ে ভাহার পিতার জাহাযা করিতে সকলেই তিশর কণ্ঠের নিত রাত্রি 
] লাগিনেন। তিনি বাসগৃহের জন্ত ঠায় | যাপন করিভেন । আব্রাহাম লিন্কন্‌ 

হস্তে অরণো গমন করিয! কাষ্ঠ সংগ্রহ; বাল/কালে এইরাগ কে অভাত্ত হইয়া" 
করিতেন।  কাষঠজ্ছোনকার্ধো ছিলি; ছিলেন বলিয়াই বিষ লীবনে যুক্ত 
ঘন বিশেষ আনন লাভ করিতেন । | জোর সভাপতি (7/551059:) পর 
পরিণত বগে্ড ভিলি এ কবর করিতেন | লাভ করি! বিলাসের অল্পৃশত ছিলেন । 
শুনা যার । এবং ইহার ছুই একটা প্রসাণৃ্ড | টদাসের গৃহ ধনিজনোভিভ দাষগ্রীতে 





 পুের, ধনে পরিশ্রামে গৃহ- যোগী ছিল ন)। খিতা ও খুজে খত 
নিশান কাণা সন্াঘা হইয়াছিল । এই নব. ] আপনাদিগের বাসগৃহের. চুদি 
নিষ্ষিত গৃহখানি পুর্কোর কুটার অপেক্ষা পমিক্কার কক্িতেন। প্টাহার।স্াংন স্থানে 





আ(লগ্ক ঝ/জ করিলেন |. ভাহাদিগের সংসারের. আনেক আছাষ) 


সরা যথাস্থানে লিখিবনধ করিধ। পিতা] গচ্ছিত না হইলে স্া্ারক্ষার অগরপ- 


ন্‌ আারামজদ কইথছিল। | দানারপ্ পাক এবং তরকারিগ গাছ 
রি এই নুতন গৃহ পাত | রোপণ করিরাছিলেন, এবং ইহাতে - 


ক্ষ 








লোকুদিগের অপেক্ষ! তি কা সময়ের 
মধোই ঠিনি কা) স্পঞ্জ করিতে পান্ি- 
। পন। তিনি এইবপ শ্রমশীল ছিলেন 
বনিয়া গ্রতিবেশিগণের কোনও শ্রম- 
লাধাকার্ধ। সম্পাদনের আবহ্বীক হইলে 
ভাছারাঠঠাহাকে আগ্রহ সহকারে আহ্বান 
করিভ। তিনিও পরের কা্/, আপন, 
কার্খা জালে, বিশেষ হাতের সহিত সম্পন্ন 
করিতেন । 

ইত্ডিয়ানার অধিবালিগণেক' অথে) 
ব্মনেকেরই অব্থা ক্তিশর লোডনীর 
ছিণ। তাহার! অয়ণ্যে শিকার করিয়া 
উদরান্পের সংস্থান কঞজিত। আআ্াহথাম 
লিন মমবমনত হইলেও দেশের অনা 
| আখিবাসিগণের দৃষ্টান্ত বন্দুক বা/বহায় 
শিক্ষ। করিগা ছিলেন ॥ লাঙগ/তেছধে হার 
বিশেষ নৈপুতঃ সব্সিগাছিল॥ এক দন 
তিনি রনদুকত লইঘা এক ্রগ্যে প্রবেশ 
করিয়া একটা বৃহৎ বঙতকনট শিকার 
ক্ষরিয়াছিলেন। ইহাতে ঠাথার হয় 
এআনন্দে উৎজুজ হইগাছিল। তিনি সেই 
শিকার গহার জনক ও জননীর নিকট 
আনয়ন কলিলে হারও. বিশেষ 
আনন্দিত _হইয়াছিলেন । আাগাযের 
শাহীকিক এবং আানসিক সবল ধন করি 
স্তাথর জনক্নতী বুঝিতে পারছিলেন 

ছে, ছাদের গুজ উত্তরে মুক্তা 
1 রা 


খাকিতেন_ না। তাহার পাঠের সম 


নিষধি ছিল না; অবকাশ পাইলেই ভিন |. 


নিষিষ্টিততে পুত্তক অধাযনে প্রান্ত 
হইতেন। পুগ্কপাঠের ইচ্ছা রলবধভী || 
থাকিলে অর্থাভাগবশত; তিনি সচল 
সময়ে ঠাহার অভিায পুর্ণ, করিতে | 
শারিতেন ন!। স্থবিধাক্রমে কাহারও 





নিকট হইতে কোন গুগ্তক সংগ্রহ করিতে 
প্ারিলে আব্রাহাম তাহ অতিশন্ধ যঞ্ের 
সহিত পাঠ করিতেন | ভিনি বাগান 
আট বংসর রস পহা বিজগয়ে গদন 
করেন নাই॥ ইিয়ানার আগমনের 
ছুই বংগর কাল পরে জার্াহ]ম একটী 
রিষ্তালরে ঞ্রািত হইযাছিলেন॥ তিনি || 


খেই পরতিঠ। লা করেন। কিন তি 
আল কিরণ মাজ তিনি ভগাম গনল করি- || 


টিপস 

















৩৭৪ 


ঝাখাঝোছিলী পত্রিকা) 


[৯ম ক-২র ভাগ। 








ডেনিম জ্যাক আমিযা বাস করিলেন ॥ 
ডেনিস হাগ্ষম্‌ সম্পর্কে স্পারোর ভাগি- 
নেয়। লিন্কন্‌ ও ছযান্ধসের মধো এগাড় 
বহন ছন্মি্া গেল। উভস্কে একই সঙ্গে 
জীড়া না করিলে, একই সঙ্গ আহার না 
করিলে, একই লগ্গে বি্রালোচনা লা 
করিলে ্থখী হইতেন না;। আব্রাহাম, 
লিন্কন্‌ উহার প্রাণদাতা বন্ধ, বিপি- 
গালাহানের অভাবজনিত রেশ, এক্ষণে 
অনেকটা ভুলিতে পারিয়াছিলেন। টাসের 
গ্রহে একখানি বাইবেল, একখানি বানান 
পুস্তক, এবং একখানি নীতিপুত্তফ ছিল) 
উদ বন্ধুতে অনেকবার পুস্তক তিন খানি 
পাঠ করিযাছিলেন। আরাহাম মখো 
মধো বলিতেন যে, ই সব পুস্তক জমার 
পড়িতে ইচ্ছ। হয়না হার ইচ্ছা, আরও 
পুষ্তক সংগ্রহ করেন, কিন্তু অর্থাভাব 
ছেতু হার ইচ্ছা কার্ষে 'পরিগত হওয়া 
অপস্ভব হইগাছিল। পুস্তকপাঠে মনো- 
নিবেশ করিলে আব্রাহান কষুধাতৃষ্ঞার কথা 
ভুলিয়া যাইতেন।  বাল/কাল হইতেই 
ভাহার হিসাব রঙ্গণাদিক প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি ছিস। তিনি ডেনিস্‌ হাসের 
সত মধ্যে মধ্যে ই 
চান প্রশ্ন্তহইতেন। 
ই বন্ধতে বি্ালোচনায মনের খে 
এবং শা্িতে কাল অতিবাহিত কিতে 
যাগিলেন। 

ক চছনেবীর জা উন রাখ পি 








প্রধাহিভ হইতে চলিপ। সহসা এই 
সমন এক  উত্কট- রোগের গ্রাহূর্জাব 
হইল। : কোনও কারণে গাভীক দুগ্ধ 
বিষ হরাছিল এবং অ্ঞতা বশ 
বসাক লোক, সেই ছুনড পাম করিয়া 
আপত্যাগ করিতে লাগিল ইহাতে 
দেশবাদিগগ অতিশয় ভীত হইল। কষা 
শেষে একই দিনে নিষ্টার স্পারো ও 
তাহার সহধর্ষিণী উক্ত রোগে আক্রান্ত 
হইলেন। নিকটে কোনও টিকিৎখক 


| ছিল না। টমান্‌ ও তাহার পর্থী সর্বদা 


রোগীদের নিকট থ।কির। সেবা শুশ্রবা 
ক্ষনিতে লাগিধেন) কিন্ত রোগের কোনও 
উপশম লঙ্গিত হইল ন1। সেকা শুশরীধার 
সুবিধার ন্ট করুণ! মিলেস্‌ লিন্কন্‌ 
রোগীকে আপন কুটারে আনয়ন 
করিতে মনঃদ্থ কৰিলেন।  টমাদ-পরীর 
এই প্রস্তাব আনন্দের সহিত ক্্ুমোনন 
করিলেন । মিষ্টার স্প্যাযো এবং তীহার 
হধর্থিণীকে লিন্কন্-বাগে আনা 
হইল। কিন্ত যথেট সেবা শুভ! সন্বেও 
স্ঠাহার। ৃু'সুখে পতিত হইলেন। টমাঁম, 
'আব্রাহান এবং ভেনি?্‌ হাগ্চসের গাহাষো 


-| ষথানিরমে তাহাদের মৃতদেহ কবরে নিহিত 


চে 





করিলেন। করেক দিবস পরে লেই.. 


উৎকট বাধি আক্রাহামের জননীকে ভীষগ- 
ভাবে আরুষণ করিল। এত দিন ফে 


গ্েহমদী জননীর কোনে আপীৰ গ্সেছে 


এবং যন্ধে লালিত হইতেছিলেন, সেই 
কের্ী অননীকে আত্রাহাস লিন্কন্‌ 
এখন জনমের মত হান্লাইতে চলিলেন । 





৫৬০ সং | 


বাাঝো[ধনী গতি?) ৩৭৫ 








| খু সাধ্যান্থসারে জগনীর সেবার নিষুক্ত 
|| হইবেন, কিন্তু রোগের কোন উপশম 
| নাই। বরং রোগীর, অবস্থা ক্রমশ; 
2 শোডনীর হইতে লাগিণ। (সবশেবে 

১৮০৮ খু অঃ হই অক্টোবর তারিখে স্থামী। 
|| পুত্র ও কক্তার সম্মুখে দিলে লিন্কনের 

জীবনদীপ নির্ধাণ হইল। দ্ধাক্রাহাদ 


| যাুধীন কইলেন । _ সমাধিকষার্থযে জন | 


| উমপনিল্কনঝোজন করিতে লাগিলেন, 
| একত্র সৃনেহ রক্ষা জ্ত তিনি স্বহ্তে 
0 সিল্ক নিরাণ কষিলেন। নিষটয স্পগারো 
1 ও কথায় পরী কবরপার্থে আব্রাহাগের 
দননীর মৃতদেহ সমাহিত হইল ॥ সমাধি 
|| কারোর সময় (বশেষ কোনও: ুষ্ঠান 
হযাছিণ কি না, তাহ! ঠিক বগা যা 
|| না। কেহ কেহ বলেন যে, মুতবেহ কবর 
|. শায়িত কক্ধিঝার সম বাইবেলপাঠ ও 
|| উপামন। হইছিল) কিন্তু আবার কেহ 
|| বলেন যে, নীরবে মৃতদেহ কবরপাস্িত 
|| হইর়াছিল। মৃত সত্ধশ্থিীর আত্মার 
]| মতি অন্ত উমা লিন্কন্‌ বাত হইয়া 
পড়িলেন ॥ কিন্ধু ভাহার বালস্থানের 
নিকটে কোনও বীষ্টধ্দ এচারক থাক্িতেন 
|| ন।। ইতিয়ানায় উপাসনার সনয় মিটার 
এলকিন্গ চারের কার্য ্রন্তী হইতেন। 
কিন্তু হার ও টনাগের রামছ্ছানের দধো 


হা নি্টার 








এশকিন্স ঘাস কত্ৃক তাহার গৃছে |] 
আগমন করিবার জন্ত প্র অনুর 
হইয়াছিলেন। পত্খানি আত্রাহাম লিন্কনু 
কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। পত্রে হার 
জননীর ব্যাধির ও ডা কথার উল্লেখ 
ছিল। বালক আব্রাহাম পানি একপ 
হদারঙাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ষে 
ফিনিই পাঠ করিয়াছিলেন, তিনিই ঢং 
কত হইয়াছিগেন। ততফালে শিন্কনের, 
প্রতিবেশীদিগের মধ্যে অতি অন্লসংখাক 
শোকই লিখিতে পারিত। কাহারও পঞ্জ 
লিশ্বার আবন্তক হইলো, লিন্ফন্‌ তাহা 
লিখিয়া দিতেন এবং এজন্ত তিনি মকলের 
[নিকট বিশিষ্টকূপে আদৃত হইতেন। মিষ্টার 
এল্কিন্স টমালের পত্র পাইয়া ইিয়ানায় 
গন করিলেন। নির্দিষ্ট দিনে তিনি 
আত্রাহাদের জননীর প্রেতায্মার গতির 
আন্ত উপাসনা করিলেন। এরূপ ছন্দ 
ভাবে উপাসনার কার্ধা সম্প্ হইগ্লাছিল 
বে, সমাগত্ত নমণ্ুলী দুগ্ধ হইন্বাছিলেন । 
মিসেস্‌ লিন্কনের সদ্শ্থণাবলী কীর্বনের 
সময় এলকিন্দের কবর কদ্ধ হইক্ছা 


গিগ়াছিল এবং উপস্থিত সভারুনোর নয়নে 
অশ্রকণা দুষ্ট হইয়াছিল। 


নাত্াহাম 
খিন্কন্‌ উপালনার সন সঙরপূ্ণননে 
নীরবে দডায়মান ছিলেন । (করস: ) 


ভ্দনাধনাগ বহু 

















ইহাতে যে লকল ছাত্র বি, এ, এম, এ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়। কনভোকেশনের 
দিন সার্টিফিকেট লইবার জন্ত তগার 
উপস্থি ন। হইবে, তাহাদিগকে উ সার্ট 
(ফিকেট পরে লইবার জন্ত ৫১ পাঁচ টাকা 
ফি জমা দিতে হইবে। 

২। পাতিগালার যহাক়্াজ! স্ঠাহার 
্াজমধো। ষ্টাশ (১৮) বংগরের নিয় 
বরস্ক কোনও বালক; কিছ বাণিকা, মব, 
তামাক, চুবট বা! অন্ত কোনও প্রকার 
মাদকদ্রবা সেবন করিতে পারিবে না, 


এইরূপ আদেশ প্রচার করিয়াছেন। আদেশ| 


লঙ্ঘনে ১৫ (পঞ্চ) দিবসের কারাদণ্ড 
ও অর্থদণ্ড হইবে । অধিক রশ বং- 
মের নুন বন্ধ বালক বাণিকায় নিকট 
মাদক জব! বিকু্ধ করিগেও বিক্েভার 
১:(এক) মাস কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড 


হইবে। 

ঙ। মহারাজরুমার উম শহিদ, 
নারানণ স্লা পাউনা- 
জেখান্থিত দর্পন উন্নতির অন 
৮১১3৮77774% 
স্বান 

৪ জ। 5১ 
ও "নিউ আয়র্লগ্ নামক ছুইহী দ্বীপে 
পগন নামক এক প্রকার মাহ বাস করে, 





রঃ 
এন্স নুতন আইন প্রচলিত হইগাছে। 


অন্ত সম্প্রদারের লোকের পানিখহঠাদি- 
কা হয না। ইহারা ইহাদিগের শ্শ্র- 
ঠাকুরাণীর সহিত কথা কে না) এবং, 
পথে খাটে সাক্ষাৎ হইলে জাগাত] ও 
বাড়ী উভয়েই ভিতদিকে দুখ উফিরাইঘা 
গড়াই খাকে। এবং এই -দেশেরও, 
বালিকাদিগের অইম বংসর উত্তীর্ণ হইলেই, 
তাহাদিগকে হাটার একটী গোলাকীর গৃছে 
রাখিয়া দেওয়া হু), যাবৎ, বিবাহ না হয, 
তাবৎ ভাহাকক! এই কুটায় হইতে বাহির 
হইতে পারেনা. 

৫) ভাত শাবপর্েন্টের আদেশে 
ভারতের ডাকবিভাগে আগুন শ্বদেশী 
কাগজ, কলম প্রন্ৃতি বাধগবত হইতেছে) 
এবং কারাগারের ওরার্ভারদিগের বিলাতী 
কাপড়ে পাগড়ীর পরিবর্তে স্বদেশী 
মাল্ানী কাপড়ের পাগড়ী হইতেছে । 

২) শক্থানীতীরে, সারাঘাটে লক্ুতি 
বিষম করিক| রেলগাড়ী, কুলির শর 
এবং সনাব্জীর বাঙ্গালা পাকৃতি দগ্ধ হই 
গিশ্বাছে। ইহাতে বু জর্থহানি হইসে । 

1 আননীয় পিত বুন্ারলাল, সি, 
আই, ই, খর গরা্ষাশের সাহাব্যা্থ 
| শহনুবপ্দ বা শাসন প্রকাশ সমিতিতে” 
৪*৭৯ (পাচ শত ) টাক! প্রদান করিরা- 
ছেন। 











বিদাকসঙ্গীত গাইছে প্রক্কতি, 
ধ্বনিছে বিবাদে করুণ তান 
ফিরি অবিরত দিক্-পাঙ়াপারে 
দীর্ঘ বরঘ হ'ল অবসান। 
চি্রসংক্রান্তির বিশদ রজনী 
এ যে নীরবে মাগিছে বিদায়, 
মমতার ত্র, বিমল জুহাল 
মাথায়ে দিয়েছে ধরার গায় । 
্র্তৃবা-কলসী বহিয়! নির্ভয়ে 
বিধাতার এই রাজ্দোের মাঝে, 
ছে বন্ষঘ ছে লব! হে পুরাতন! 
'আিঞছিলে বল কোন্‌ কাধে? 
ব্য ধরি! হেথা তর ললে 
কত পরিচয় হয়েছিল ভ্বাই! 
কত সখ ছুংখ জড়ান তোমাতে 
খাকি থাকি প্রাণ কাগিছে তাই। 


দ্বীর্ঘ দিনগুলি করি অবসান, 
ছিরে বাও আজি, নি বাসে । 
কত ছরবল অভাগ। মানব 
বলে আছে হেখা তোমার খ্যাশে। 
ব্সাহা! 
কত মপ্মতেদী সৃক-আার্তনাদ 
এ বিশ্ব-বীণার কাগিণী তানে 








ই যে অদূরে মৃ লমীরণ 
তুলিছে নীরবে বিদায়, 
শ্লাবিছে গগন, সখিষা। পরাণ 
"কুল প্রককতি, সা্ুল নয়। 
হে ্ঘদ | আজি এই বলে 
বিদান্গ-সঙ্গীতে ভরিয়ে রাগ 
শুনেছিলে তুমি নিশা-্দবশেষে 
ৰা ফুলটার যাতনা গান । 
কত অভাগীর হ-গ্রন্ছন 
ঝরে গেছে ওই উদ দীর্ঘ বাসে, 
ুষ্াতে বারেক সেই ক্ষতরেখ। 
চলিলে বুঝি দেখের বাসে? 
যা বর্ধ! যাও দেবের নিবাসে 
পু হবে হয়ে নিমগন, 
(হেথা) নীরবে কাদিবে বঙ্গ অন্তাগিনী 





হানায় প্রাণের অসূলা ধন । 
জে খে এবে বাখিয়ে দর, 

'আমজিকে তোমারে বিধবার করি। 
বৈশাখী উধায়_-এ নব বরৰে 

সাদরে আবার লব বরি।॥ 





জমজ শালা রাহ) 











উকি সুপ 











ব্যাহুশতা ঘোর. কর নিবারণ, 
হে দয়াময় স্ভাপহরণ | 
অপরাধী আমি জান হদি-হবামী, 
দীনহীন ধলে ঠেলোনাক পারে ॥ 
সংসার আমারে হালিকাছে বাগ, 
নীমা-অগ হীন নাহি পরিমাণ, 


(৯ ক ভাগ? ]] 





বহাল এলে বরে: ০৮৮৯ । 
তে হাতে ঙিবাধি ছুলডোরে, 
দেন জানীর্াদ সোহাগে আদরে, 
শাস্তিহারা। : ২ 
এন ৮৭ পল, 
শাস্তি হুম আছ কোন্‌ ঘরে? এ শু বেদনা নিবাস 
বলে দেও মোরে, আছি দয়। করে, দাও হাও বল ওহে 
বেখোনা সংশষে, মিনতি আমার । ): ৮ সপ 
নিন্দার ভাবে নিরাশার বাথা সংসার-সগ্াষে ধু তব নাষে 
দহে প্রতি পার, বা যেখা সখা, কর খদদি জমী অধম সম্থানে। 
পাচ গাছ ঘুরে, আশুলিয়। মোরে, অত্যন্ত এ প্রাণ বিফল যোদনে, 
পারি ন! ছাড়াতে কবল তাহার বুঝে না! অবোধ মহন শালনে, 
গৃহ পরিজন, ফেলিয়া অদূরে, উক্মার এমত খুঁজে হারাধনে, 
এসো প্রক্তি-ুচার-নগরে, (ব্বাহা) লাহি মানে বাধ) শতেক যতনে ॥ 
তব শ্তাম শোভা কত মনলোভা, হরণ করিয়ে হরিনাম ধর, 
পারে কি জুড়াতে বাখিত অন্তরে? ানবের লাথে কি. কৌতুক কর! 
সি বিগ শি বুঝিনা সে খেলা থলি মহালীলা, 
ননীন নীরব, এফুম অন্তরে, তাই পাই ছঃখ নিমাপলাগরণে। 
ঝরে হিমবারি তরুশিরোপরি, নিরাশ! নিশচনসে রেখে দেহ হিয়া! 
নিবাধের তাগ তাছে সিক্ত করে ॥ হু পাযাণে দিযাছ গাখিয়া। 
হোয়!) হেন স্গিগ্ধ বাসে তোমারি উদ্দেশে, তবু কেন আর করে হাহাকার, 
রে অশ্রন্ছল আবি মোহাবেশে, সবে আছে যেন কাহার ছলনে ॥ 
ক শ্রা্তি দুর: হে ভরপুর শুনি লোকমুখে কাতরে চাহিলে, 
বাও হে! প্রাণের অভাব ঘুচাকে।, ছাও নাকি শ্রী! ফিরে হাতে তুলে, 





বিলাতে কণা কাতর হও না,: 
সেই আশাভরে এসেছি ছুয়ারে॥ 

.. চে দেখ কিরে! হ'ওনা বিষুধ, 
আদি অভাগন/ুকতরা হখ-_ 
তব পারে ঢালি হব করতালি, , 
ক্ষ ঢাহিতেছি নতি রত মরে ॥ 
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পরিযা হাক বাস, চৌদদিকে ফুলের সাপ, 
সীম সির অলক পা, 
. চির হাল বিভাসিত,পুণপ্রম বিকশিত, 
বনে বিমল জাতি রূপের আভায়, 
পবিত্র মাধুরী খেলে চেক্গে থাকি 

আখি মেলে, 
ভুমি ফি সা! দেববালা এসেছ ধার? 
রাখিতে নারিল কেহ, ছাড়িলে নম্বর নেহ 
ফুরাইল লীলাখেলা এতই স্যার । 
জননীক় প্রাপসমা. জনকের শ্রিক়তখা, 
গতির নরনতার! তুমি গো হেথায়, 
তোম। ছাড়! নহে করু/কেন গো। ছাড়িলে 

তবু, 

শ্বশুর আলে ্া্ি যাবে ফি মা হার? 
কাদাইয়া তার মন, তাদের সে ত্রিয়খন, 
হায় নিজ নিকেতন, যাবে না তথায্। 
মা তব তনয় ওই, অমিয় কাদিছে, কই__, 
সাড়া যে দিলে না ভুমি চলেছ কোথায়? 
স্থলে এত অসথরাগ, এ 'আদরের ডাক, 
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উন্নতি। 





ক এল মহাকাণ, ছি করি যারাজাদ 
তোষারে কাড়ি দিল হায় ছার হার! 
এই যে কাল হল, বাং? দলে হি: 
ভাবময তগবৎ গীত সমু 

গুনায়েছ পুরজনে, যে স্বর রস্বেছ মনে, 
এই যে কদিন হল, বাস্ত সনে হধিমল, 
লে তান ভাসিছে আজো বাতালের গায়, 
আলো! নয়নের আগে সেই মুখখানি জাগে, 
ভাবপূর্ণ প্রাণ মন তক্কিভরে ভায় । 

এ ছেন আদর্শ বাঁলা, নব ফুলের ডালা, 
না শোভিল বিকশিল এ মরত খায়, 
জিদিবের বাল সেই, ডিস্ান্দ হেখ! নেই, 
মরত হইতে তাই বরা করে যাস 
অকপট মন তার,না জানিল ছুখভার, 
বমররে "সাদরে গেল হুখের ছার 

চিন তক্কিমতী মেয়ে, বিণ গান গেছে, 
দিরে-তাকরি ও জনে গেল বিকৃপানস, 

হত তান আত্ন্জন! ধন তার ওবন! 
এ পৰি খ্রি ফুল ফুটেছিল যার । 
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